第85章(1 / 2)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  边——突然,我看到了一小团烟雾从他身上升腾而起——在火葬场,我又一次见到了它:一那是他的灵魂。除了我,谁也没有看见这一幕。我觉得我们又见了一面。

  啊,那时的我真的很高兴!那一次,他刚刚出差回来。在他不在家的时候,我每天都会计算日子和时间,直到他回家。从生理上来说,我不能没有他。我们曾经一起去乡下看他姐姐。晚上,她对我们说,“我把你的被褥放在这个房间里,而你的在那个房间。”听了她的话,我们对视了一眼,然后就哈哈大笑起来——我们根本想象不出我们俩睡在两个房间里的情景。我不能没有他。我们私奔了。他的弟弟也和我们一起跑了。他们很像。可是,如果现在有人碰我,我一定会哭。

  谁从我身边抢走了他?他有什么权力这样做?1986年10月19日,他们拿着一张上面印着红色标语的通知来到我们家,带走了他,就像他们要带他去上战场一样。

  (我们在一起喝茶,她给我们看了家庭照片,还有他们的结婚照。就在我起身准备离开的时候,她拦住了我。)

  现在,我一个人该怎么活下去?我没有把所有的事情都告诉你,我还没有说完。那时的我很幸福,幸福得不可思议。也许,你不应该把我的名字写下来?还有很多秘密——人们会在祈祷时讲述自己的秘密,他们会用很小的声音把它们说出来,只有他们自己能听到。(说到这儿,她停了下来。)不,把我的名字写下来,让上帝知道这一切。我想弄明白。我要弄明白为什么要让我们饱受这种折磨?让我们受折磨是为了什么?一开始,我以为我的脑海里出现了一些新的东西,一些黑色的不属于我的东西。是什么拯救了我?是什么把我重新拉回到生活之中?是我的儿子。我还有一个儿子,我们的儿子,他已经病了很长时间。他已经长大了,但是他的思想还停留在孩子阶段,他依然还是从一个孩子——五岁大的孩子——的视角来看这个世界。我要和他在一起。我想用我的公寓换一套诺威金附近的公寓,因为精神病医院就在那附近,而他就在那间医院里。医生向我下

  达了命令:如果你想让他活下去,就必须让他住在这里。每个周末,我都会去那里看他。他会跑上来和我问好:“米萨爸爸呢?他会来吗?”除了他,这个世界上还会有谁会这样问我?他在等他。

  我们一起等他回来。我会小声地念诵我的切尔诺贝利祈祷词。你看,他正以一个孩子的眼光来看这个世界。

  瓦伦蒂娜?蒂莫夫耶夫娜?帕纳谢维奇

  清理人之妻

  ?

  结束语

  过去,我经常四处游历,辗转于那些饱受苦难折磨的人们之间,但是在这里,我和其他人一样,只是一个见证人。我的生活己经成了这一事件的一部分。我住在这里,和所有的一切在一起。

  我们这片土地上引爆了350颗原子弹。人们已经开始过一种核战争之后的生活——尽管他们谁也没有留意到这场战争是从何时开始的。

  现在,这片土地已经成了来自其他战场上的人民的避难所。成千上万的俄罗斯难民从亚美尼亚、格鲁吉亚、阿伯卡茨共和国、塔吉克斯坦和车臣逃了出来,他们逃离了枪林弹雨,来到这片己经荒废的土地上,住在那些己经废弃但没有被特种部队毁坏和埋葬的房子里。现在,生活在俄罗斯以外的国家和地区当中的俄罗斯人数已经达到了2500万——相当于整整一个国家——对于他们中的一些人而言,除了切尔诺贝利,他们无处可去。在他们听来,那些关于当地的土地、水和空气能够杀人的传说和传言就像童话故事一样神奇而美妙。他们每个人都有自己的故事,一个非常古老的故事。他们相信这些故事——故事的内容就是人们如何用枪杀死另一个人。

  过去,我常常认为自己能够明白所有的事情,并且能够把所有的事情都清楚地表达出来,或者说把绝大多数的事情都说出来。我记得,当我在撰写《锌男孩》的时候——那是一本关于阿富汗战争的书——我去了阿富
↑返回顶部↑

章节目录